
 
 

ELOGIO DE LOS CELOS 
(a mi mujer) 

 
 

GONZALO ARANGO ARIAS 
 
 
 
 
 
 
 

Artículo extraído del libro: 
 

EL ENSAYO EN ANTIOQUIA 
 
 

Selección y prólogo de 
 

JAIME JARAMILLO ESCOBAR 
 
 
 
 
 
 
© 2003 Primera edición 
Alcaldía de Medellín 
-Secretaría de Cultura Ciudadana de Medellín- 
Concejo de Medellín 
Biblioteca Pública Piloto 
de Medellín para América Latina 
© 2003 
Jaime Jaramillo Escobar 
Por el prólogo y la investigación 



 
Si  Erasmo,  que  era  un  sabio  cuerdo,  hizo  un  bello  elogio de  la  locura,  ¿por  qué  yo,  

que  soy  un  loco  enamorado,  no puedo hacer el elogio de los celos? De todos modos lo haré, con  
perdón  del  psicoanálisis,  o  sin  él. 

Empezaré  diciendo  que  el  amor  no  es  una  pasión  intelectual,  ni  una  pasión  moral,  lo  
cual  es  absurdo.  El  amor, para  mí,  es  como  un  incendio,  una  hecatombe,  una  insurrección  
de  todas  las  potencias  vitales  del  ser,  no  sólo  del espíritu, sino de la carne. El amor es también 
una enfermedad  sagrada  que  todo  lo  embellece,  todo  lo  glorifica,  todo lo  crea  y  todo  lo  
aniquila.  Es  esa  frontera  paradisíaca  que divide  el  cielo  del  infierno,  que  los  mezcla,  que  nos  
arroja en  uno  o  en  otro  para  salvarnos  o  perdernos. 

En el hecho de amar hay egoísmo, un tierno y bárbaro egoísmo,  pues  amamos  en  otro  lo  
que  amamos  en  nosotros  mismos,  y  también  aquello  de  que  carecemos.  Por  eso resulta  que  
el  amor  es  una  afirmación  de  nuestro  narcisismo,  y  un  rechazo  de  nuestra  imperfección.  El  
amor  es  un narcisismo  que  se  encarna  en  otro. 

En  el  amor  hay  una  ruptura  de  la  personalidad,  la irrupción  de  una  fuerza  violenta  que  
desgarra  la  conciencia,  la  invade  como  un  torrente  de  sensaciones  paradójicas,  románticas  e  
irracionales.  Pone  a  los  amantes  frente al  mundo,  en  un  terrible  desafío,  como  dos  
guerreros, como  dos  enemigos,  para  salvar  una  batalla  de  la  que  resultará  un  profundo  
acuerdo  de  sus  vidas  frente  al  destino. 

En  el  amor  no  hay  tregua,  no  hay  reposo,  sino  el  que concede  el  triunfo  o  la  derrota.  
Y  aún  en  el  caso  de  un acuerdo,  la  lucha  no  cesa,  pues  hay  que  vigilar  y  defender la  
victoria. 

No  sé  si  este  sentido  del  amor  es  válido  para  ustedes, pero para mí no tiene nada de 
idealista. En mí es una lucha interior  que  concierne  a  mi  cuerpo,  a  mi  alma,  a  mi  situación en 
el mundo, a la totalidad de mi ser viviente. Comparo  esa  lucha  a  la  de  una  primavera  negra  que  
asciende  de las  profundidades  del  tiempo  por  entre  sólidos  bloques  de hielo  y  muerte  hacia  
la  luz.  Que  asciende  ciegamente,  ferozmente,  hacia  su  destino  en  la  flor,  en  el  fruto,  en  la  
radiante  plenitud  de  la  vida. 

El  amor  es  en  mí  la  invasión  del  «enemigo»  que  llega  a salvarme,  un  apocalipsis  de  
terror  que  precede  al  renacimiento. Colma mi vida de sentido, la irradia con su energía creadora,  
fecunda  mis  sueños  con  su  misterio,  despierta con  su  caricia  los  dioses  dormidos,  apacigua  



mis  furores,  y por un segundo el tiempo se detiene, se desgarra como un Sésamo  y  alumbra  el  
arcano  reino  celeste.  Soy  rey  en  ese reino terrible y fugitivo como el relámpago, donde el 
hombre,  exaltado  por  el  amor,  se  descubre  dios. 

¿Cómo  no  amar  hasta  el  terror,  hasta  la  locura,  y  aun hasta  los  delirios  infernales  de  
los  celos  a  un  ser  que  significa la única gloria de vivir, en torno al cual giran los astros y la tierra 
con su carga de muertos, de dioses, de siglos y de espumas? 

Mientras exista, me declaro súbdito de ese reino en que la  espuma  me  oculta  la  muerte  con  
su  rostro  desafiante  y desdeñoso. 

Yo,  con  perdón  de  los  lógicos  y  de  los  psiquiatras,  soy vulnerable  a  los  celos  según  la  
magnitud  de  mi  amor,  y  en la  medida  en  que  el  amor  ilumine  mi  razón  de  vivir.  Por eso  no  
creo  en  estos  psiquiatras  racionalistas  que  afirman que “los celos son un síntoma de enfermedad 
mental”. Yo diría más bien que no son los celos, sino el amor, la “enfermedad”  de  la  cual  derivan  
los  celos  como  la  razón  de  ser del  amor.  Pero  hasta  donde  sé,  los  que  sufren  de  amor  no 
son  pacientes  del  psicoanálisis. 

En mí, la relación entre el amor y los celos es la misma que  hay  entre  causa  y  efecto.  Y  si  
pensara  “curarme”  de los  celos  tendría  primero  que  “curarme”  del  amor. Incluso,  pienso  que  
unos  celos  “razonables”  son  saludables  al  amor,  son  parte  de  su  naturaleza  irracional,  y  no 
hay  en  esto  nada  de  morboso  ni  anormal.  Sinceramente, no creo que el amor exista si no paga 
su tributo a los celos, esa punzada fascinante y secreta que hace las veces de centinela  del  
corazón,  que  tiene  la  clave  del  tesoro. 

Sucede que los celos no gozan dentro de nuestras convenciones  sociales  del  prestigio  de  
los  sentimientos.  Ellos están catalogados en la categoría siniestra de los “bajos instintos”,  y  en  
torno  a  ellos  resplandece  una  aureola  negra  y maldita. Pero esto es culpa de una moral idealista 
que aspira  despojar  al  amor  de  su  carácter  animal.  Esa  moral  condena los celos como una 
aberración vergonzosa, como una inquietud  del  corazón.  Pero  yo  pregunto:  ¿dónde  está  esa 
escala  de  valores  científicos  en  que  la  fidelidad  está  consagrada  como  una  virtud  elevada  y  
los  celos  como  un  instinto  innoble? 

(Si  existe,  seguramente  fue  redactada  por  un  célibe,  por un  fraile,  por  un  filósofo  
eunuco,  o  por  un  psiquiatra  que estaba  de  atar). 

En general estos científicos del corazón son unos charlatanes,  unos  curanderos  doctorados  
por  la  vanidad  del racionalismo  moderno.  Presumen  alumbrar  todos  los  misterios de la vida con 



un catálogo de hipótesis de fórmulas a priori  elaboradas  por  una  mente  sorda  y  especulativa.  
Pero la  vida  los  desborda  infinitamente  con  sus  arcanas  verdades,  vedadas  a  los  teóricos  y  
moralistas. 

Hace  ya  un  siglo  que  un  poeta  iluminado  y  demente, Arthur Rimbaud, dijo que la moral es 
la debilidad del cerebro.  Yo  digo,  un  siglo  después,  que  los  celos  son  la  fuerza del  amor.  
¿Qué  piensan  de  esto  los  moralistas  y  los retóricos  del  alma? 

Que los celos sean “un síntoma de enfermedad mental” es  una  calumnia  y  una  abyecta  
mentira.  Los  celos  pueden ser tan dignos como el amor mismo. Pero la moral social los ha 
deshonrado, les ha robado su calidad de fuerza vital. 

El  celoso  se  siente  indigno,  no  se  atreve  a  confesar  su “debilidad” por temor de la burla y 
el ridículo. Este miedo demuestra que los celos se han convertido en un complejo de  culpa,  en  
razón  de  un  prejuicio  social.  Juro  que  ninguno  de  ustedes  se  siente  orgulloso  de  sus  celos,  
como  se siente  de  su  romanticismo.  Para  ser  franco,  admiro  más  en un  amante  sus  celos,  
esa  desesperación  que  lo  desgarra poniendo  en  conflicto  todo  su  ser  con  el  mundo,  víctima 
de  su  violencia  viril,  que  ese  acto  cursi  y  trasnochado  que se  llama  una  serenata.  Este  
galán  nocturno  exhibe  su  amor con  cinco  canciones  románticas  que  por  lo  general  terminan  
en  los  abrazos  de  una  damisela. 

El  celoso,  en  cambio,  se  desliza  en  la  noche  como  un reptil,  perseguidor  perseguido  
por  la  mirada  de  los  otros, ocultándose  en  los  vericuetos  infernales  de  la  pesadilla, 
soportando  el  peso  intolerable  de  un  terrible  complejo  de culpa,  acosado  por  la  pena  y  el  
delirio. 

El  celoso,  en  vez  de  comunicar  sus  celos  .lo  que  ya sería un principio de liberación. 
prefiere encerrarse en ellos como en un infierno por temor de ser juzgado y condenado  por  el  
invisible  tribunal  de  las  convenciones  reinantes. 

Es falso que una mujer, o un hombre, si verdaderamente se  aman,  se  sientan  degradados  si  
por  alguna  razón  se  reclaman  una  mutua  fidelidad.  Al  contrario,  yo  creo  que  esta solicitud  
exalta  a  los  amantes,  aviva  su  fuego  y  tensa  los sentimientos  para  que  no  cedan  a  la  rutina  
mortal  de  la indiferencia.  Ese  reclamo,  en  el  fondo,  revitaliza  la  pasión, reanuda  el  diálogo  
ardiente  de  los  cuerpos  y  la  eterna  lucha  dolorosa  de  los  amantes. 

No  hay  que  temer  ni  despreciar  el  estallido  de  estas  furias  irracionales.  El  amor  vive  
de  esta  lógica  sangrienta.  A la  larga,  ese  grito  animal  y  salvaje  de  los  celos,  libera  y  nos 



devuelve  la  dicha.  Los  amantes  que  no  sufren  tampoco gozan, y los que no son celosos 
tampoco aman. Todo amor vivo  está  en  ebullición  como  un  volcán,  y  una  de  esas  sustancias  
que  avivan  su  lenta  y  fulgurante  combustión,  son los  celos.  Estos  son,  en  última  instancia,  el  
síntoma  revelador  de  la  luz  que  agoniza,  de  la  pasión  que  se  extingue,  de una  hecatombe  
que  amenaza  destruirlo  todo.  La  presencia  de  una  crisis  que  puede  ser  mortal  o  presagio  
de  resurrección. 

Pero  los  volcanes,  como  el  amor,  también  se  apagan,  y si  la  materia  que  los  inflama  
ya  no  arde,  se  convierten  en tumbas.  Si  los  celos  desaparecen,  se  vuelven  la  ceniza  de un 
amor muerto, la lejía de una llama que encendió la vida, que  le  dio  un  sentido  maravilloso  a  la  
tierra. 

Y  ahora,  para  escandalizar  a  los  psiquiatras  y desquiciarles  su  pomposa  ciencia  del  
alma,  afirmo  que Otelo  únicamente  amó  a  Desdémona  a  partir  de  ese  instante  en  que  el  
buitre  de  los  celos  empezó  a  roerle  las  entrañas. 

He  aquí  que  también  incurro  en  el  prejuicio  odioso  de comparar  los  celos  con  el  
picoteo  de  un  buitre,  animal despreciable  de  nuestra  zoología  moral.  Entonces  rectifico:  
afirmo  que  Otelo  únicamente  amó  a  Desdémona  a partir  de  ese  instante  en  que  la  celosa  
ave  Fénix  empezó  a torturar  sus  entrañas  y  desvelar  sus  sueños  de  amor  eterno.  Antes  del  
suplicio,  la  desidia  había  matado  su  amor.  Y un  buitre  fétido  festinaba  sobre sus  despojos.  
Pues  donde anida  la  indiferencia  y  la  quietud,  allí  ronda  la  muerte. 

Y  para  borrar  de  un  teclazo  las  presunciones  de  la  psicología  clásica  y  ultramoderna,  
desde  Sófocles  hasta  José Gutiérrez, diré que los celos no son .un síntoma de enfermedad  
mental.  como  afirma  mi  compatriota,  sino  la  razón de ser del amor, así como el misterio es la 
razón de ser de Dios, y como la poesía es la razón de ser de la vida. Y ustedes saben, mis queridos 
psiquiatras, que un poeta es un hombre que ha sacrificado la razón para ganar el sueño. 

Desde los celos hasta Dios nos movemos en una escala de  valores  metafísicos  y  poéticos  
donde  los  psiquiatras  lo ignoran todo del hombre. Si no fueran tan lamentablemente  razonables,  
habría  que  tomarlos  por  locos.  Pero  la  locura  es  un  honor  que  no  concede  la  Academia,  ni  
se  recibe como  un  doctorado  Honoris  Causa  en  los  laboratorios  del espíritu. 

Y ahí les regalo, de consuelo, la frase de un poeta que no era  ciertamente  razonable: el  
hombre  cuando  piensa  es  un mendigo, y cuando sueña es un dios. Hölderlin, este rebelde de la 
razón, murió loco. Era un celoso de los dioses. 



 
Cromos (2.537), Bogotá, 16 de mayo de 1966, p. 72. 
 


