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Todas las circunstancias favorables se unieron para hacer de Juan de Dios Uribe el primer 

escritor político de Colombia, un gran descriptor de la naturaleza y de las costumbres, un crítico  de  
gusto  refinado  y  el  más  alto  representante  de  la invectiva  justa  y  resonante.  En  su  familia  
hubo  un  escritor político  de  altas  dotes,  Juan  de  Dios  Restrepo,  maestro igualmente  en  la  
descripción  de  las  costumbres  y  en  la observación de los móviles humanos. Fue su madre 
persona de talento perspicuo, de vastas lecturas y de un criterio raro entre  mujeres  para  juzgar  
fríamente  las  acciones  ajenas.  Su padre amó la ciencia y las letras con desinterés y constancia. 
Penetró en las interioridades del cuerpo y del alma humanos, y,  atento  observador  de  las  
alternativas  sociales,  buscó  el origen  de  las  costumbres  civilizadas  estudiando,  como  los 
sabios de su tiempo, las costumbres de los salvajes y haciendo vida común con las tribus no 
sometidas aún a la vida civil. El ambiente en que empezó a crecer Juan de Dios Uribe fue en sus 
más señalados aspectos un ambiente literario y científico. 

Nació  en  Andes,  población  nueva  de  Antioquia,  en  las faldas de la Cordillera Occidental, 
en las vertientes del Cauca antioqueño,  a  la  vista  de  farallones,  profundas  y  estrechas 
quebradas y ríos tumultuosos. 

Estudió  en  la  Escuela  Normal  de  Popayán,  y  en  los aledaños de esa villa, comparándolos 
inconscientemente con las  abruptas  apariencias  de  su  ciudad  natal,  donde  había observado  la  
obra  de  las  fuerzas  indómitas  del  planeta, aprendió  a  gustar  la  gracia,  asociada  
milagrosamente  a  la fuerza, en las lejanías del paisaje. Dos ambientes disímiles y remotos  
educaron  su  capacidad  de  observación  ante  los aspectos  del  paisaje.  Más  tarde  Bogotá,  
suspendida  entre cerros  y  una  llanura  gris  y  unánime,  vino  a  enriquecer  su sentido moderno 
de la naturaleza, que poseyó en generosas y hondas  proporciones,  y  supo  verter  en  prosa  con  
una delicadeza  y  originalidad  de  visión  desconocidas  hasta entonces en la literatura de estas  
partes. 

Vino  a  la  vida  de  la  razón  y  del  combate  social  en  un momento de la historia colombiana 
especialmente digno de estudio  y  de  memoria  por  haberse  señalado  con  el  choque violento de 
las creencias, exacerbadas por el clero, contra las opiniones  de  los  hombres  imbuidos  en  la  
necesidad  de analizarlo todo, que señalaban en otra banda derroteros a las inteligencias capaces 
de entenderlos. Asistió a la lucha tenaz, de  cada  día  y  de  cada  momento,  de  los  dos  partidos  
que defendían sus principios en una prensa de libertad absoluta, cuyas  expansiones  vinieron  a  



dar  por  resultado  una  de  las guerras  civiles  más  injustas  por  parte  de  quienes  la 
promovieron y más trágicamente fracasada en la historia de nuestras contiendas internas. Presenció 
la lucha, admiró a los conductores  de  parte  gibelina  y  luego  presenció  en  Bogotá las amargas e 
interesantes controversias políticas de prensa y parlamento, que sirvieron de prolegómenos a la 
guerra de 1885 y a la desventurada evolución política de que fueron resultado la represión violenta 
de las libertades y el retroceso político de la Nación a las horas españolas del régimen de 
Calomarde. 

La  familia,  el  ambiente  físico,  el  clima  político convergieron  como  en  un  problema  
geométrico  para  la producción de una inteligencia literaria de primer orden y para favorecer  su  
desarrollo  en  forma  original  y  completa.  Sus contemporáneos  le  llamaron  "el  Indio",  sin  duda  
por  los estudios del padre sobre la raza indígena. Su tipo era blanco. 

Sus predilecciones naturales movieron hacia la prensa sus actividades. Amó la lucha por 
temperamento. Eran igualmente vivaces, agudas y sinceras sus simpatías que las repugnancias de  
su  temperamento,  y  el  medio  en  que  hubo  de desenvolverlas  fue  especialmente  propicio  a  
su  desarrollo, porque el origen de la transformación política que combatió durante su vida, y de que 
fue víctima animosa, suscitó en el país desesperadas resistencias morales y de hecho. 

Las virtudes más excelsas de su prosa política fueron la fuerza,  la  claridad,  la  gracia  
ondulante  escondida  entre  los pliegues de un idioma sabio e intolerante, con las más leves 
desviaciones contra su puro genio. No era el escritor pacato, lleno de terror ante el uso de vocablos 
o giros que pugnasen con  el  código  gramatical: era  el  prosista  dueño  de  su instrumento, capaz 
de tañerlo en la generosa amplitud de sus escalas y recursos. No da la impresión del jardín erudito si 
no de  la  fronda  natural  acomodada  al  clima  y    a  la  bondadosa ferocidad del suelo. Al erudito, 
la dicción "indiana" le da ante todo  el  gusto  de  la  corrección  perfecta:  en  tal  concepto coinciden  
Unamuno  y  Gómez  Restrepo.  Al  lector desprevenido y de pocas letras lo avasallan la naturalidad, 
la fuerza, lo original y preciso de los epítetos, la armonía liberal entre  el  concepto  y  la  frase,  la  
honradez  inexpugnable  del pensamiento y la helénica y fugitiva gracia del conjunto. 

Como se ha dicho, el ambiente político favoreció en grande escala el desarrollo de sus 
naturales talentos y de la plenitud de sus aspiraciones. No se crea, sin embargo, que la invectiva, en 
que fue maestro insuperado en su tiempo, era la sola forma literaria en que su pluma se elevaba al 
ápice de la expresión escrita;  en  los  retratos  instantáneos  hace  justicia  a  las cualidades  de  
algunos  personajes  con  cuyas  ideas  no  podía tener contactos de simpatía. En otros casos la 



alabanza justa, dignamente  y con adecuada belleza expresada, con aplicación a personaje por él 
admirado, se limita con criterio despasionado y justo. De Montalvo, por ejemplo; dice: "El rollo de la 
palabra de  Montalvo  abruma:  ha  plantado  una  nueva  floresta  del idioma y se va por ella como 
un salvaje grandioso a caza de fieras y reptiles. Se requiere iniciación para comprenderlo y gusto  
literario  para  admirarlo  en  sus  pormenores  artísticos; diré  también  que  hay  que  prevenirse  
para  no  caer  en  sus extremos porque se deja ir en el aerostático de su fantasía y sin ser un 
ortodoxo es en ocasiones místico... Ningún escritor hizo,  por  otra  parte,  mejor  uso  de  su  talento.  
Azotó  a  los pícaros en la plaza pública, colgó a los tiranos en una horca que puso sobre los Andes 
y sacó a la vergüenza los vicios del clero, con un buen humor que da escalofríos". Sería de observar 
que la mística tiene en literatura el mismo derecho a expresarse que el seco materialismo. Quevedo 
es escritor de alta jerarquía lo  mismo  en  sus  obras  jocosas  que  en  sus  trabajos  de 
interpretación de las verdades teológicas. La mística de buena fe,  no  enseñada  por  encargo  ni  
practicada  para  ganar distinciones o gajes, tiene su puesto en las letras de todo el mundo, como la 
novela o el drama. 

La mitad de la obra pensante de Uribe, y casi todas sus actividades  y  peregrinaciones,  está  
dedicada  a  defender  la libertad  y  a  difundir  las  ideas  liberales.  Estaba  en  su temperamento  
el  dedicarse  a  esa  propagación.  La  suerte  le favoreció haciéndole llegar a la plenitud del 
conocimiento en una época en que las libertades yacían por el suelo en Colombia y estaban 
amenazadas o ferozmente limitadas en otros lugares del trópico. Luchando contra esa calamidad de 
los tiempos su  pluma,  su  conciencia,  sus  nociones  de  ciencia  y  arte  se alimentaban  a  sí  
mismas.  Coincidió  de  tal  manera  su temperamento de luchador con las necesidades de los 
tiempos en  que  le  tocó  vivir,  que  la  notoriedad  tristemente conmovedora de las 
administraciones colombianas de la época y algunas de sus pobres celebridades momentáneas 
yacerían hoy en el olvido de no haber recibido los merecidos azotes de ese vengador de la patria. 
Las inmortalizó en su daño. 

Tuvo, como ya se dijo, en sublimada calidad el sentimiento moderno de la naturaleza. Echemos 
la vista sobre este diálogo con uno de sus grandes amigos, cuya muerte, en defensa de la libertad y 
de los desvalidos proyecta aún sombras de vergüenza sobre el continente. 

"El último día del año de 1893, me sorprendió a orillas del mar Pacífico, por primera vez visto 
por mis ojos. Tenía el honor  de  acompañar  a  Eloy  Alfaro  a  una  de  sus  empresas libertadoras. 



"!Oh, me dijo el viejo proscrito, señalándome el océano: amémosle mucho, que sus ondas 
bañan las riberas de la patria! 

"Los amos no vedaban el son nativo y el pan de nuestras cosechas; estábamos fuera de la ley 
que ampara y de la tierra que  sustenta,  y  se  atropellaban  en  mis  labios  las  sílabas indómitas  
del  odio  en  aquella  mañana  de  diciembre.  La naturaleza sólo es bella en la libertad de 
pensamiento. Buscaba hacia el sur, en vano, mi radiante Colombia de otros tiempos, la macabea, la 
madre de vientre fecundo, bendito tres veces por la libertad, por la república y por la ciencia. El sol 
naciente abría grandes y nuevos espacios sobre las aguas; las olas contra la playa aligeraban su 
fatiga en un gran sollozo; la brisa traía las frescuras y los olores marinos; los alcatraces 
desarrollaban sus  escuadrones  en  el  espacio...  Buscaba  en  vano  la  patria: allá abajo el 
monótono océano resonante y las estériles costas. Luego aparece Colombia en mi mente, como una 
llama, que ya  es  una  antorcha,  que  ya  es  una  sombra,  que  ya  es  una mancha...  ¡nada!" 

Fue también narrador de altas dotes, y en su descripción del campo de batalla de Los Chancos 
dejó muestras de esta milagrosa  capacidad  y  de  sus  dones  excelsos  como  poeta descriptivo. 
Es de retener en la literatura española esta visión del campamento y de los hombres que tomaron 
parte en la batalla del día anterior: 

"Al otro día de la batalla de Los Chancos (31 de agosto de 1876) vi a Jorge Isaac, de pie, a la 
entrada de una barraca de campaña. 

Pasaban  las  camillas  de  los  heridos,  las  barbacoas  de guadua con los muertos, grupos de 
mujeres en busca de sus deudos, jinetes a escape, compañías de batallón a los relevos, un  
ayudante,  un  general,  los  médicos  con  el  cuchillo  en  la mano y los practicantes con la jofaina y 
las vendas, Trujillo que marcha al sur, Conto que regresa a Buga, David Peña a caballo con su blusa 
colorada, como un jeque árabe que ha perdido el jaique y el turbante... el mundo de gente ansiosa, 
fatigada, febril, que se agolpa, se baraja y se confunde después de un triunfo. El sol hacía tremer las 
colinas, la yerba estaba arada  por  el  rayo,  el  cielo  incendiado  por  ese  mediodía  de septiembre, 
y por sobre el olor de la pólvora y los cartuchos quemados, llegaba un gran sollozo, una larguísima 
queja de los mil heridos que se desangraban en aquella zona abrasada, bajo aquel sol que 
desollaba la tierra. Isaacs reemplazó el día antes a Vinagre Neira a la cabeza del Zapadores, y como 
su primo hermano César Conto, estuvo donde la muerte daba sus  mejores  golpes.  Yo  le  vi  al  
otro  día  en  la  puerta  de  la barraca,  silencioso  en  ese  ruido  de  la  guerra,  los  labios 
apretados, el bigote espeso, la frente alta, la melena entrecana, como el rescoldo de la hoguera; y 



con su rostro bronceado por el sol de agosto y por la refriega, me parecieron sus ojos negros y 
chispeantes como las bocas de dos fusiles".  

Beyle y Tolstoi dieron idea de las batallas de Waterloo y Borodino siguiendo las impresiones y 
las observaciones que desde varios puntos de mira hacía un participante en la batalla. La  humana  
visión  en  el  relato  de  Stendhal  arrebata  la curiosidad  del  lector  y  difunde  su  atención  por  
todos  los rincones, adonde lo lleva la capacidad descriptiva del autor. La  milagrosa  capacidad  del  
genio  tolstoiano  parece  que reflejara sobre las concavidades del firmamento la visión de la gran 
batalla de la Moskwa para que pudiera observarla un moribundo  que  empezaba  a  desinteresarse  
de  las  cosas humanas. Las páginas de Uribe, en la descripción de la mañana siguiente  a  la  
batalla  de  Los  Chancos,  tienen  la  originalidad de sugerir, en un panorama de alegría y de 
felicitaciones, el ambiente caldeado de la batalla ocurrida en el día anterior y la magnitud de las 
ideas que allí se vieron a tremenda  prueba. 

Aunque  gran  narrador,  como  se  ha  dicho,  no  es  esta  la calidad  fundamental  de  Uribe  
en  sus  hazañas  de  escritor; "hazañas"  está  bien  dicho,  porque  cada  una  de  sus  obras 
minúsculas deja la impresión de una estupenda aventura. Pone en cuanto escribe toda su alma, y 
apenas por excepción hace un esfuerzo para explicarse la situación de sus contendores. En el 
diálogo su pluma vacila y en ocasiones decae. Era Uribe un temperamento de escritor que anda 
siempre revolviendo las  ideas.  Tuvo muchas,  las  acariciaba  con  deleite,  retozaba con ellas, pero 
les negaba carta de naturaleza a las opuestas. Su pensamiento estaba tan lleno a todas horas, que 
el diálogo le resultaba una forma de abdicación. Llevaba consigo mismo un eterno monólogo de la 
razón contra sus enemigos, a quienes apenas  les  concedía  el  derecho  de  contradecirle.  Fue  un 
perpetuo contradictor de las ideas contrarias a los principios de libertad por él aceptados como 
intangibles, pero careció de la estupenda mala fe de los polemistas. Jamás entabló con nadie lides 
contradictorias de pensamiento. Lanzaba sus ideas a la plaza pública con el fervor de la convicción y 
en arranque de  entusiasmo,  pero  no  tuvo  la  paciencia  necesaria  para escuchar  a  los  
disidentes  ni  la  ingenuidad  requerida  para contradecirles. Por eso en sus narraciones el diálogo 
flaquea forzosamente. El monólogo era la forma natural de expresión para un talento que se 
contemplaba a sí mismo. 

Fue  de  una  facilidad  incomparable  frente  a  las  hojas  de papel que reclamaban el talismán 
de su elocuencia. Me dijeron alguna vez sus amigos que, con frecuencia, cuando hacía prosa para 
La Siesta, eliminaba el intermedio de la maduración sobre el  manuscrito.  Llegaba  de  la  calle  a  



las  dos  de  la  mañana, iluminado artificialmente; y para atender a la premura de las circunstancias, 
colocaba delante de sí al cajista, con la galera en la mano,  y le iba dictando febrilmente las frases 
que al día siguiente  escandalizaban  ciertos  ambientes,  mientras  otros abrigaban el regocijo de las 
mentes caldeadas por la pasión de ser libres. 

Tuvo  para  ejercer  la  crítica  literaria  vocación  manifiesta; gusto  firme,  vastas  y  bien  
digeridas  lecturas,  juicio independiente,  admiración  documentada  de  lo  bello dondequiera que lo 
encontrase. Sin embargo, su temperamento de luchador se sobrepone a menudo, en sus trabajos de 
crítica, a la fría percepción del analista. De esto hay ejemplos en el estudio  sobre  .La  Tierra  de  
Córdoba.,  de  Isaacs,  y  en  sus apasionadas y melancólicas excursiones por la poesía, la vida y la 
locura de Epifanio. 

Al pie del monumento que se le ha erigido podría ponerse: 
El  genio  literario  de  la  invectiva  política:  la  frase  más natural,  más  pura  y  más  graciosa  

entre  los  escritores  de  su tiempo. 
 
Baldomero Sanín Cano 
Ensayos 1942, Bogotá. 
 


