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Todas las circunstancias favorables se unieron para hacer de Juan de Dios Uribe el primer
escritor politico de Colombia, un gran descriptor de la naturaleza y de las costumbres, un critico de
gusto refinado y el més alto representante de la invectiva justa y resonante. En su familia
hubo un escritor politico de altas dotes, Juan de Dios Restrepo, maestro igualmente en la
descripcion de las costumbres y en la observacion de los mdviles humanos. Fue su madre
persona de talento perspicuo, de vastas lecturas y de un criterio raro entre mujeres para juzgar
friamente las acciones ajenas. Su padre amo la ciencia y las letras con desinterés y constancia.
Penetré en las interioridades del cuerpo y del alma humanos, y, atento observador de las
alternativas sociales, buscd el origen de las costumbres civilizadas estudiando, como los
sabios de su tiempo, las costumbres de los salvajes y haciendo vida comun con las tribus no
sometidas aun a la vida civil. EI ambiente en que empezé a crecer Juan de Dios Uribe fue en sus
més sefialados aspectos un ambiente literario y cientifico.

Naci6 en Andes, poblacién nueva de Antioquia, en las faldas de la Cordillera Occidental,
en las vertientes del Cauca antioquefio, a la vista de farallones, profundas y estrechas
quebradas y rios tumultuosos.

Estudio en la Escuela Normal de Popayan, y en los aledafos de esa villa, comparandolos
inconscientemente con las abruptas apariencias de su ciudad natal, donde habia observado la
obra de las fuerzas indomitas del planeta, aprendi6 a gustar la gracia, asociada
milagrosamente a la fuerza, en las lejanias del paisaje. Dos ambientes disimiles y remotos
educaron su capacidad de observacion ante los aspectos del paisaje. Mas tarde Bogots,
suspendida entre cerros y una llanura gris y unanime, vino a enriquecer su sentido moderno
de la naturaleza, que poseyo6 en generosas y hondas proporciones, y supo verter en prosa con
una delicadeza y originalidad de vision desconocidas hasta entonces en la literatura de estas
partes.

Vino a la vida de la razon y del combate social en un momento de la historia colombiana
especialmente digno de estudio y de memoria por haberse sefialado con el choque violento de
las creencias, exacerbadas por el clero, contra las opiniones de los hombres imbuidos en la
necesidad de analizarlo todo, que sefialaban en otra banda derroteros a las inteligencias capaces
de entenderlos. Asistié a la lucha tenaz, de cada dia y de cada momento, de los dos partidos

que defendian sus principios en una prensa de libertad absoluta, cuyas expansiones vinieron a



dar por resultado una de las guerras civiles mas injustas por parte de quienes la
promovieron y mas tragicamente fracasada en la historia de nuestras contiendas internas. Presenci6
la lucha, admir6 a los conductores de parte gibelina y luego presencié en Bogota las amargas e
interesantes controversias politicas de prensa y parlamento, que sirvieron de prolegémenos a la
guerra de 1885 y a la desventurada evolucion politica de que fueron resultado la represién violenta
de las libertades y el retroceso politico de la Nacion a las horas espafiolas del régimen de
Calomarde.

La familia, el ambiente fisico, el clima politico convergieron como en un problema
geométrico para la produccion de una inteligencia literaria de primer orden y para favorecer su
desarrollo en forma original y completa. Sus contemporaneos le llamaron "el Indio", sin duda
por los estudios del padre sobre la raza indigena. Su tipo era blanco.

Sus predilecciones naturales movieron hacia la prensa sus actividades. Amé la lucha por
temperamento. Eran igualmente vivaces, agudas y sinceras sus simpatias que las repugnancias de
su temperamento, y el medio en que hubo de desenvolverlas fue especialmente propicio a
su desarrollo, porque el origen de la transformacion politica que combatié durante su vida, y de que
fue victima animosa, suscit6 en el pais desesperadas resistencias morales y de hecho.

Las virtudes més excelsas de su prosa politica fueron la fuerza, la claridad, la gracia
ondulante escondida entre los pliegues de un idioma sabio e intolerante, con las mas leves
desviaciones contra su puro genio. No era el escritor pacato, lleno de terror ante el uso de vocablos
0 giros que pugnasen con el codigo gramatical: era el prosista duefio de su instrumento, capaz
de tafierlo en la generosa amplitud de sus escalas y recursos. No da la impresion del jardin erudito si
no de la fronda natural acomodada al clima y a la bondadosa ferocidad del suelo. Al erudito,
la diccidn "indiana" le da ante todo el gusto de la correccién perfecta: en tal concepto coinciden
Unamuno y Gémez Restrepo. Al lector desprevenido y de pocas letras lo avasallan la naturalidad,
la fuerza, lo original y preciso de los epitetos, la armonia liberal entre el concepto y la frase, la
honradez inexpugnable del pensamiento y la helénica y fugitiva gracia del conjunto.

Como se ha dicho, el ambiente politico favorecido en grande escala el desarrollo de sus
naturales talentos y de la plenitud de sus aspiraciones. No se crea, sin embargo, que la invectiva, en
que fue maestro insuperado en su tiempo, era la sola forma literaria en que su pluma se elevaba al
apice de la expresion escrita; en los retratos instantaneos hace justicia a las cualidades de

algunos personajes con cuyas ideas no podia tener contactos de simpatia. En otros casos la



alabanza justa, dignamente y con adecuada belleza expresada, con aplicacidén a personaje por él
admirado, se limita con criterio despasionado y justo. De Montalvo, por ejemplo; dice: "El rollo de la
palabra de Montalvo abruma: ha plantado una nueva floresta del idioma y se va por ella como
un salvaje grandioso a caza de fieras y reptiles. Se requiere iniciacion para comprenderlo y gusto
literario para admirarlo en sus pormenores artisticos; diré también que hay que prevenirse
para no caer en sus extremos porque se deja ir en el aerostatico de su fantasia y sin ser un
ortodoxo es en ocasiones mistico... Ningun escritor hizo, por otra parte, mejor uso de su talento.
Azotd a los picaros en la plaza publica, colgo a los tiranos en una horca que puso sobre los Andes
y saco a la verglienza los vicios del clero, con un buen humor que da escalofrios". Seria de observar
que la mistica tiene en literatura el mismo derecho a expresarse que el seco materialismo. Quevedo
es escritor de alta jerarquia lo mismo en sus obras jocosas que en sus trabajos de
interpretacién de las verdades teolégicas. La mistica de buena fe, no ensefiada por encargo ni
practicada para ganar distinciones o gajes, tiene su puesto en las letras de todo el mundo, como la
novela o el drama.

La mitad de la obra pensante de Uribe, y casi todas sus actividades y peregrinaciones, esta
dedicada a defender la libertad y a difundir las ideas liberales. Estaba en su temperamento
el dedicarse a esa propagacion. La suerte le favorecié haciéndole llegar a la plenitud del
conocimiento en una época en que las libertades yacian por el suelo en Colombia y estaban
amenazadas o ferozmente limitadas en otros lugares del tropico. Luchando contra esa calamidad de
los tiempos su pluma, su conciencia, sus nociones de ciencia y arte se alimentaban a si
mismas. Coincidi6 de tal manera su temperamento de luchador con las necesidades de los
tiempos en que le tocd vivir que la notoriedad tristemente conmovedora de las
administraciones colombianas de la época y algunas de sus pobres celebridades momentaneas
yacerian hoy en el olvido de no haber recibido los merecidos azotes de ese vengador de la patria.
Las inmortalizd en su dafio.

Tuvo, como ya se dijo, en sublimada calidad el sentimiento moderno de la naturaleza. Echemos
la vista sobre este dialogo con uno de sus grandes amigos, cuya muerte, en defensa de la libertad y
de los desvalidos proyecta aun sombras de vergiienza sobre el continente.

"El Ultimo dia del afio de 1893, me sorprendi6 a orillas del mar Pacifico, por primera vez visto

por mis 0jos. Tenia el honor de acompafar a Eloy Alfaro a una de sus empresas libertadoras.



"10h, me dijo el viejo proscrito, sefialandome el océano: amémosle mucho, que sus ondas
bafian las riberas de la patria!

"Los amos no vedaban el son nativo y el pan de nuestras cosechas; estdbamos fuera de la ley
que ampara y de la tierra que sustenta, y se atropellaban en mis labios las silabas indomitas
del odio en aquella mafiana de diciembre. La naturaleza so6lo es bella en la libertad de
pensamiento. Buscaba hacia el sur, en vano, mi radiante Colombia de otros tiempos, la macabea, la
madre de vientre fecundo, bendito tres veces por la libertad, por la republica y por la ciencia. El sol
naciente abria grandes y nuevos espacios sobre las aguas; las olas contra la playa aligeraban su
fatiga en un gran sollozo; la brisa traia las frescuras y los olores marinos; los alcatraces
desarrollaban sus escuadrones en el espacio.. Buscaba en vano la patria: alld abajo el
mondtono océano resonante y las estériles costas. Luego aparece Colombia en mi mente, como una
llama, que ya es una antorcha, que ya es una sombra, que ya es una mancha... jnada!"

Fue también narrador de altas dotes, y en su descripcion del campo de batalla de Los Chancos
dej6 muestras de esta milagrosa capacidad y de sus dones excelsos como poeta descriptivo.
Es de retener en la literatura espafiola esta vision del campamento y de los hombres que tomaron
parte en la batalla del dia anterior:

"Al otro dia de la batalla de Los Chancos (31 de agosto de 1876) vi a Jorge Isaac, de pie, a la
entrada de una barraca de campafia.

Pasaban las camillas de los heridos, las barbacoas de guadua con los muertos, grupos de
mujeres en busca de sus deudos, jinetes a escape, compafias de batallon a los relevos, un
ayudante, un general, los médicos con el cuchillo en la manoy los practicantes con la jofaina y
las vendas, Trujillo que marcha al sur, Conto que regresa a Buga, David Pefia a caballo con su blusa
colorada, como un jeque arabe que ha perdido el jaique y el turbante... el mundo de gente ansiosa,
fatigada, febril, que se agolpa, se baraja y se confunde después de un triunfo. El sol hacia tremer las
colinas, la yerba estaba arada por el rayo, el cielo incendiado por ese mediodia de septiembre,
y por sobre el olor de la pélvora y los cartuchos quemados, llegaba un gran sollozo, una larguisima
queja de los mil heridos que se desangraban en aquella zona abrasada, bajo aquel sol que
desollaba la tierra. Isaacs reemplazé el dia antes a Vinagre Neira a la cabeza del Zapadores, y como
su primo hermano César Conto, estuvo donde la muerte daba sus mejores golpes. Yo le vi al
otro dia en la puerta de la barraca, silencioso en ese ruido de la guerra, los labios

apretados, el bigote espeso, la frente alta, la melena entrecana, como el rescoldo de la hoguera; y



con su rostro bronceado por el sol de agosto y por la refriega, me parecieron sus 0jos negros y
chispeantes como las bocas de dos fusiles".

Beyle y Tolstoi dieron idea de las batallas de Waterloo y Borodino siguiendo las impresiones y
las observaciones que desde varios puntos de mira hacia un participante en la batalla. La humana
vision en el relato de Stendhal arrebata la curiosidad del lector y difunde su atenciéon por
todos los rincones, adonde lo lleva la capacidad descriptiva del autor. La milagrosa capacidad del
genio tolstoiano parece que reflejara sobre las concavidades del firmamento la visién de la gran
batalla de la Moskwa para que pudiera observarla un moribundo que empezaba a desinteresarse
de las cosas humanas. Las paginas de Uribe, en la descripcion de la mafiana siguiente a la
batalla de Los Chancos, tienen la originalidad de sugerir, en un panorama de alegria y de
felicitaciones, el ambiente caldeado de la batalla ocurrida en el dia anterior y la magnitud de las
ideas que alli se vieron a tremenda prueba.

Aunque gran narrador, como se ha dicho, no es esta la calidad fundamental de Uribe
en sus hazafias de escritor; "hazafias" esta bien dicho, porque cada una de sus obras
minusculas deja la impresion de una estupenda aventura. Pone en cuanto escribe toda su alma, y
apenas por excepcion hace un esfuerzo para explicarse la situacion de sus contendores. En el
dialogo su pluma vacila y en ocasiones decae. Era Uribe un temperamento de escritor que anda
siempre revolviendo las ideas. Tuvo muchas, las acariciaba con deleite, retozaba con ellas, pero
les negaba carta de naturaleza a las opuestas. Su pensamiento estaba tan lleno a todas horas, que
el didlogo le resultaba una forma de abdicacidn. Llevaba consigo mismo un eterno monologo de la
razon contra sus enemigos, a quienes apenas les concedia el derecho de contradecirle. Fue un
perpetuo contradictor de las ideas contrarias a los principios de libertad por él aceptados como
intangibles, pero carecié de la estupenda mala fe de los polemistas. Jamas entabl6 con nadie lides
contradictorias de pensamiento. Lanzaba sus ideas a la plaza publica con el fervor de la conviccion y
en arranque de entusiasmo, pero no tuvo la paciencia necesaria para escuchar a los
disidentes ni la ingenuidad requerida para contradecirles. Por eso en sus narraciones el dialogo
flaquea forzosamente. EI mondlogo era la forma natural de expresiéon para un talento que se
contemplaba a si mismo.

Fue de una facilidad incomparable frente a las hojas de papel que reclamaban el talisman
de su elocuencia. Me dijeron alguna vez sus amigos que, con frecuencia, cuando hacia prosa para

La Siesta, eliminaba el intermedio de la maduracién sobre el manuscrito. Llegaba de la calle a



las dos de la mafana, iluminado artificialmente; y para atender a la premura de las circunstancias,
colocaba delante de si al cajista, con la galera en la mano, y le iba dictando febrilmente las frases
que al dia siguiente escandalizaban ciertos ambientes, mientras otros abrigaban el regocijo de las
mentes caldeadas por la pasion de ser libres.

Tuvo para ejercer la critica literaria vocacion manifiesta; gusto firme, vastas y bien
digeridas lecturas, juicio independiente, admiracion documentada de lo bello dondequiera que lo
encontrase. Sin embargo, su temperamento de luchador se sobrepone a menudo, en sus trabajos de
critica, a la fria percepcion del analista. De esto hay ejemplos en el estudio sobre .La Tierra de
Cordoba., de Isaacs, y en sus apasionadas y melancélicas excursiones por la poesia, la vida y la
locura de Epifanio.

Al pie del monumento que se le ha erigido podria ponerse:

El genio literario de la invectiva politica: la frase mas natural, mas pura y mas graciosa

entre los escritores de su tiempo.

Baldomero Sanin Cano

Ensayos 1942, Bogota.



